
Hay una escena en Obsession que pasa casi desapercibida porque está envuelta en
el lenguaje del cine de terror. Bear, un joven tímido y consumido por un amor no
correspondido, encuentra el One Wish Willow, un árbol capaz de conceder un
único deseo. Frente a él no pide riqueza, poder ni venganza. Pide algo que, a
primera vista, parece profundamente humano: que Nikki lo ame. Sin embargo, ese
instante marca el verdadero comienzo del horror. No porque intervenga un
elemento sobrenatural, sino porque, desde ese momento, el amor deja de ser una
elección y se convierte en una imposición. 

Resulta dificil no pensar en otro fenómeno cultural que, dos años antes del estreno
de la película, había ocupado las redes rosicales de todo el mundo. La pregunta era
simple: “Si estuvieras sola en un bosque, ¿preferirías encontrarte con un hombre
o con un oso?” La respuesta de miles de mujeres generó desconcierto, enojo y
burlas. Para muchos, elegir al oso era una exageración; para otros, una
provocación. Sin embargo, la vitalidad del debate no puede explicarse únicamente
por la polémica. Si millones de personas participaron de la conversación fue
porque aquella pregunta consiguió poner en palabras una experiencia colectiva
vinculada al miedo. 
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Quizás el error más frecuente consistió en interpretar el debate de manera literal.
Nunca se trató de establecer qué opción ofrecía mayores probabilidades de
supervivencia. El oso era una metáfora. La discusión apuntaba a otra cuestión: la
diferencia entre un peligro cuya naturaleza conocemos y otro que puede ocultarse
detrás de gestos cotidianos, de vínculos afectivos o incluso del lenguaje del amor. 

En ese contexto, el nombre del protagonista de Obsession adqueire una fuerza
simbólica imposible de ignorar. Bear significa, literalmente, “oso”. No sabemos si
Curry Barker buscó establecer un diálogo con el fenomeno viral, pero la coincidencia
permite una lectura sugerente. El personaje que lleva el nombre del animal termina
encarnando aquello que el debate atribuía al hombre: la capacidad de convertir el
afecto en una forma de dominio. 

Lo mas inquietante de la película es que Bear nunca aparece como un monstruo.
Barker evita construir un antagonista evidente. Bear es inseguro, solitario y
emocionalmente frágil. El espectador comprende su dolor frente al rechazo y, por
momentos, incluso desea que encuentre una forma de superar su sufrimiento. Esa
elección narrativa resulta fundamental porque desplaza el terror desde la
excepcionalidad hacia lo cotidiano. El problema no es enfrentarse a alguien
manifiestamente malvado; el problema aparece cuando una necesidad afectiva
comienza a justificar la eliminación de la libertad del otro. 

El One Wish Willow no crea la obsesión de Bear. Simplemente le ofrece la posibilidad
de llevarla hasta sus ultimas consecuencias. Nikki deja de amar porque así lo desea y
comienza a hacerlo porque ya no puede elegir otra cosa. La película plantea entonces
una pregunta profundamente filosófica: ¿puede seguir llamándose amor a un
sentimiento que existe únicamente porque desapareció la posibilidad del rechazo?
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Es aquí donde la obra puede leerse desde Michel Foucault. Para el filósofo francés, el
poder no se limita al uso de la fuerza o la violencia física. Su forma más eficaz
consiste en moldear conductas, limitar posibilidades y producir sujetos que actúan
conforme a una voluntad ajena sin necesidad de una coerción permanente. El poder
alcanza su máxima expresión cuando deja de percibirse como imposición y comienza
a experimentarse como algo natural.

La maldición que atraviesa Obsession funciona precisamente bajo esa lógica. Bear no
necesita perseguir constantemente a Nikki ni obligarla mediante la violencia. El deseo
concedido reorganiza su voluntad hasta hacer desaparecer cualquier alternativa. La
libertad ya no es reprimida; simplemente deja de existir. El horror de la película no
reside en el árbol ni en la magia, sino en la fantasía de ejercer un poder absoluto sobre
la conciencia de otra persona.

Desde esa perspectiva, el debate del “hombre o el oso” adquiere un nuevo significado.
La pregunta nunca fue una condena hacia todos los hombres ni una reivindicación
absurda de los animales salvajes. Lo que reveló fue la existencia de un miedo
específico: el temor a una forma de violencia que no siempre se presenta como
violencia. Un oso puede atacar por instinto, por defensa o por supervivencia. No
promete protección para luego ejercer control. No confunde la posesión con el afecto.
El ser humano, en cambio, posee una capacidad exclusivamente social: puede
transformar el amor en un mecanismo de dominación sin dejar de convencerse de que
está actuando por amor.

Bear representa esa paradoja. Nunca cree estar haciendo algo monstruoso. Su deseo
nace de una emoción legítima: querer ser amado. Lo que convierte esa emoción en
una tragedia no es su intensidad, sino la decisión de eliminar la voluntad de Nikki
para satisfacerla. 
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El problema, entonces, no es el amor, sino la incapacidad de aceptar que el otro es
libre incluso cuando esa libertad implique el rechazo.

Tal vez allí resida el verdadero acierto de Obsession. La película utiliza el terror
sobrenatural para hablar de una inquietud profundamente contemporánea. En una
época donde solemos asociar el poder con la fuerza física o la violencia explícita,
Barker recuerda que existen formas mucho más silenciosas de dominación: aquellas
que buscan apropiarse de la voluntad del otro bajo la apariencia del cuidado, la
devoción o el amor.

Quizás por eso el debate del “oso o el hombre” continúa generando tanta
incomodidad. Porque nunca habló realmente de animales. Habló de la incertidumbre,
de la confianza y de la posibilidad de que aquello que parece afecto termine
convirtiéndose en control. En ese sentido, la mayor ironía de Obsession no es que su
protagonista se llame Bear. La verdadera ironía es que el personaje llamado “oso”
jamás actúa como uno. El animal responde a su naturaleza. Bear, en cambio, toma una
decisión. Y es precisamente esa capacidad de elegir convertir el amor en posesión la
que hace de la película algo mucho más perturbador que una simple historia de terror.
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