



Reflexiones y memorias de un exiliado, víctima de la dictadura chavista

Renata Collia



Luis Peche, de 31 años de edad y de nacionalidad venezolana, se ha convertido en un emblema y en la representación del exilio y del sufrimiento venezolano. Él le ha dado la voz, por aquello que no pudieron, a la lucha venezolana, particularmente a las vivencias de aquellos perseguidos por el régimen chavista.

Hace unos días tuve el placer de entrevistarlo. Luis me contó sobre su trayectoria, sus motivaciones, sus planes a futuro y sus mayores deseos, los desafíos que enfrenta actualmente Venezuela y su mirada sobre el rol de la sociedad civil y las nuevas generaciones en los procesos de cambio social y político.

Intentaré en este escrito hacer una reflexión sobre lo contado, para poder perpetuar la voz; de las víctimas, de los oprimidos como Luis, que, por suerte, no fueron silenciados y no tienen miedo a seguir alzando la voz, manifestándose en contra de una de las peores crisis actuales en América Latina.

Luis Peche: activismo y redefinición personal

Luis Peche es un activista venezolano comprometido con la defensa de los derechos humanos, la participación ciudadana y la realidad social y política de Venezuela. A través de su trabajo y su militancia, ha buscado visibilizar las problemáticas que atraviesa la sociedad venezolana y generar espacios de reflexión y debate sobre el presente y el futuro del país.

Luis se define como un activista por la democracia venezolana. Cree que las luchas trascienden, y siendo internalista de profesión, con orientación al público y a la política, la deriva democrática en Venezuela lo llevó a fundar su consultora. Que el fuerza víctima del régimen generó un cambio en la perspectiva que él tenía de sí mismo, como la que otros tenían sobre él. Igualmente, cree que es difícil ponerse y sacarse la etiqueta.

¿Pero qué fue lo que llevó a que finalmente se pusiera esta etiqueta, a dejar los grises y proclamarse como tal públicamente? Luego del atentado que él sufrió, en octubre de 2025 en Bogotá, Colombia, una representante del Alto Comisionado de la ONU en Colombia lo visitó, comentándole que ella estaba afligida por lo sucedido bajo su mando. Le dijo que, aunque él no defendía activamente los derechos humanos, capaz como ella sí lo hacía, es una dimensión que claramente lo interpela. Ella misma lo nombró defensor de los derechos humanos porque defender derechos civiles o políticos en un contexto no democrático lo hace defensor. Luis hizo mucho énfasis en cómo eso le reseteo la cabeza e impactó en su vida, siendo un antes y un después. Después de aquello, se volcó mucho más al activismo.

El exilio: cuando quedarse dejó de ser una opción

Respecto a su decisión de irse de Venezuela, Luis enfrentó un largo proceso al tener que entender que quedarse ya no era una opción, que no era el camino más viable. Lo describe como un proceso poco razonado. Todo comenzó cuando el régimen se llevó por aproximadamente 10 días a su mejor amigo, de profesión periodista, sin una razón aparente o explícita. Luis me comentó que dentro de su círculo íntimo, ya habían diseñado distintos protocolos de seguridad, dependiendo de lo sucedido. Al tener una relación muy cercana, Luis se tuvo que ir de su casa y esconderse unos días. Llevando el miedo y sus dudas en un pequeño morral, junto a su pasaporte y un poco de dinero, Luis estaba convencido de que esa situación sería transitoria, hasta que, a los pocos días, le llegó la información de que él era "solicitado" por el régimen. Sus posibles caminos y sus posibles alternativas de maniobra se achicaron drásticamente.



Decidió irse de Caracas, sabiendo y aceptando que era posible no volver a su ciudad por un tiempo. Fue en un periodo corto donde él tuvo que decidir a dónde ir, cómo hacerlo y qué iba a hacer una vez fuera del país. Lo define como una decisión 'poco pensada y poco planeada', fue dolorosa, ya que 'fue un suceso que atravesó mucho, pero no fue por voluntad propia'.

El atentado en Bogotá

Respecto a su atentado, en la tarde del 13 de octubre de 2025, Luis Peche se encontraba esperando un Uber junto al también activista venezolano también exiliado, Yendri Velásquez, frente a un edificio residencial en la localidad de Saba, al norte de Bogotá, cuando ambos fueron atacados por dos sicarios que bajaron de un vehículo y les dispararon doce veces. Tras el atentado, fueron trasladados al hospital Reina Sofía, donde recibieron atención médica. Hasta ese momento, ninguno de los dos había reportado amenazas en territorio colombiano. Según las investigaciones, el automóvil utilizado en el ataque había salido minutos antes de la misma residencia y posteriormente fue abandonado. En su interior, las autoridades encontraron dos armas de fuego.

Luis expresó qué fue lo que sintió en esos primeros segundos, cuando se dio cuenta de que su vida estaba corriendo riesgo. También me contó qué fue lo que sintió cuando su compañero, Yendri, enfrentaba un largo y crítico proceso de recuperación. Él pensó que moría, que todo se caía alrededor y que se había acabado. Fue raro, nunca lo sintió. Se callaron todas las voces alrededor: fue una mezcla de adrenalina, pensando en muchos a la vez. Sus pensamientos rondaban entre su mamá en Caracas y cómo hacer para no morirle. Luis destaca dos datos clave para su recuperación: nunca perdió la conciencia y nunca dejó de tener su celular a mano, por eso nunca perdió el contacto con su familia y amigos. A diferencia de Yendri, cuyo celular fue dañado y estuvo internado en terapia intensiva por dos semanas.

Utilizando sus distintivas habilidades como internacionalista profesional, él cuenta que siempre estuvo acostumbrado al monitoreo y análisis de actores, siempre viéndolos en tercera persona. El punto de inflexión fue cuando él pasó a ser el protagonista, teniendo una pila de mensajes y solicitudes en sus redes sociales. Y, a pesar de estar muy dolorido y de la dificultad que tenía en su mente para procesar todo, él siempre sintió muchas ganas de seguir adelante, lo que le permitió reaccionar rápido. En su mente se repitió 'ya sobrevivimos a esto, podemos sobrevivir a cualquier cosa'. Esta voluntad le permitió llamar a sus socios y formular rápidamente una respuesta, un comunicado, para asegurarse de que lo sucedido no quede impune. Luis hace énfasis en que mantener el foco en el trabajo fue clave, lo que le permitió mantener la conciencia.

El alcance regional del chavismo

Luis denunció una presión transnacional que cruzó fronteras: el autoritarismo venezolano logró extender su alcance, sosteniendo que no es una cuestión meramente nacional. Recién se están empezando a medir los tentáculos del chavismo. ¿Por qué? ¿Por qué recién ahora se están revelando las cifras de desapariciones de aquellas figuras políticas y empresariales vinculadas al régimen por petróleo, por corrupción o por dinero sucio?

La región subestimó mucho e hizo fiesta en su momento con el 'Petro Caribe', financiando la multilateralidad venezolana para lavar la imagen del régimen a nivel regional para no ser interpelados. Luis destaca que eventualmente se agotaron los recursos, y que la situación tuvo un giro de 180 grados, convirtiéndose en una emergencia humanitaria.

'Hacer a los venezolanos irse caminando: de Estados Unidos, al Darién, a la Argentina'. Recién ahora se empezó a comprender lo que está pasando: había financiamiento para proyectos políticos y también para callar voces, pero nunca para alimentar a la población. Su atentado fue un mensaje más a la diáspora venezolana para que se queden callados porque el régimen los podría alcanzar.

Luis denuncia el nivel de subestimación de los gobiernos de Latinoamérica a la cuestión venezolana y a la percepción política.

La crisis política y el escenario posterior a las elecciones de 2024

Luego de las elecciones de 2024, 2500 personas fueron encarceladas de forma injusta. Estaba Maduro desconociendo el resultado, cuando había perdido 30/70. Los líderes de la región lo abordaron como un problema político, como Lula da Silva, presidente de Brasil, o Gustavo Petro, presidente de Colombia. Luis cree en la negociación y el diálogo como la vía correcta para abordar la situación. Pero también se pregunta: ¿qué hacemos con la unión de los países rechazando el fraude? El problema del derecho internacional es que lo sucedido el 3 de enero desafía ese paradigma.



Hubo un notorio cambio respecto a las perspectivas del futuro del país, luego del 3 de enero. Pero, ¿que destrabó la crisis? ¿Qué sucedió para que haya una masiva liberación de presos? Finalmente, se comenzó a hablar sobre una reforma al poder, y de empezar a orientar al régimen hacia una democracia. Claramente esta perspectiva desafía la realidad: los métodos no son ortodoxos pero son útiles porque destrabaron una situación que llevaba estancada muchos años.

Los errores de la oposición y la consolidación del chavismo

Pero antes de hablar del futuro, es necesario entender el pasado, y que llevó al país a sufrir las consecuencias del régimen sanguinario y brutal chavista. ¿En qué falló la oposición? Luis traza el recorrido y comienza explicando que el error fue cuando la oposición decidió, durante el primer gobierno de Chávez, abandonar espacios de elección y dejar de concurrir a elecciones. Esto permitió que el chavismo tome control del congreso, y se reformen los poderes públicos y electorales: fue una clara falla del sistema de menos y contrapesos. Chávez logra prorrogar su cantidad de años en el poder de 4 a 6, y se reelige. El punto de inflexión fue con la llegada de Maduro, sin carisma y sin chequera. Chávez gobernó con mayoría casi todo su mandato, tenía un poder económico más permisible.

Luis destaca que la oposición durante el gobierno de Maduro intentó todo: desde protestas populares a procesos electorales. En 2015, la oposición logró mayoría en la Asamblea Nacional, pero apostó a un modelo de consenso y no quiso hacer lo mismo que el chavismo hizo. Como respuesta, el chavismo bloqueó leyes de esas asambleas. Esto desencadenó en una gran ola de protestas con más de 150 muertos. Fue la deriva autoritaria que fue empeorando cada año.

María Corina Machado, Delcy Rodríguez y las negociaciones de transición

Respecto a María Corina Machado, hace unos días publicó el manifiesto de Panamá, junto con su equipo. Es la primera respuesta de la oposición unida después del 3 de enero. La oposición busca una negociación directa con el régimen interino, con Delcy Rodríguez. La respuesta a esta negociación sentará la pauta de los próximos meses. Luis cree que el 28 de julio María Corina volverá a Venezuela, a 2 años de las últimas elecciones presidenciales.

¿Y Delcy? ¿Llega una etapa más negociadora y conciliadora, que facilite la transición? Luis cree que esto será en la medida en que EEUU mantenga la soga en el cuello a quien siga en el poder, de esa forma podremos ver en qué medida habrá negociación y transición. Si fuese por el gobierno chavista, ellos resistirían y cerrarían el modelo. La primera opción y el plan de Estados Unidos es presionar al chavismo por esa transición y va a buscar que en los próximos meses María Corina tenga un rol clave en la negociación. No está demás decir que Trump está buscando una foto con María Corina y Delcy, para mostrarse como mediador, el mayor arquitecto de paz del siglo. ¿Pero qué tiene que pasar para que eso suceda? Delcy va a tener que ceder mucho, y aunque buscará dilatar la transición, se encuentra presionado por múltiples frentes al mismo tiempo. La oposición quiere acortar tiempos, EEUU tiene midterm elections este año, y el gobierno republicano necesita un triunfo, una victoria política. Venezuela es vista como un trofeo que pueden mostrar.

Estados Unidos, el petróleo y las disputas internas del régimen

Igualmente, Luis tiene una opinión muy diferente a la que la mayoría cree, sobre las intenciones político económicas de EEUU en Venezuela, con las empresas petroleras. ¿Por qué? Luis cree que es un falso dilema: hace unos 5 años aproximadamente que Maduro busca atraer masivamente la inversión estadounidense. No hay tal cambio. Al final siempre era fácil caer en el discurso de que los estadounidenses quieren petróleo recién ahora, y que por eso fue la captura de Maduro. ¿Pero con Maduro ya podían tener todo el petróleo que querían! ¿Era necesario a toda costa financiar el régimen deficitario? Al final, el chavismo no cambió su óptica en relación a este tema. Hace 10 años tenían una retórica antiimperialista, hoy ya no. El discurso antiimperialista de los últimos años era una farsa, "estaban locos por recibir captar americano". Es más, Luis cuenta que la propia cúpula chavista fue la que traicionó a Maduro, debido a la calidad y precisión de información necesaria para llevar a cabo su captura, fue información secreta compartida por altos mandos del régimen.

Luis destaca el rol del ala radical del régimen, Diosdado Cabello, uno de los que se cree que compartió esta información con el gobierno estadounidense. Diosdado mantiene canal fijo de comunicación con Estados Unidos, previo al 3 de enero. Se rumorea una propuesta americana, de una transición ordenada y rápida, a cambio de que Diosdado quede absuelto y con un registro criminal limpio, especialmente en las causas relacionadas con narcotráfico. La misma propuesta fue extendida a Delcy Rodríguez; y a Padrino López, militar y político venezolano con el rango de general en jefe del Ejército Bolivariano.

¿Qué evidencia esto? La carencia de un programa ideológico que se está desmoronando, es una depreciación acelerada.



Maduro jamás pensó que iba a haber una intervención estadounidense y menos que sería capturado. Luis sostiene que Maduro tenía la realidad muy alterada. Lo peor que le pudo haber sucedido es que Estados Unidos haya pasado de página en el plano internacional, lanzando su ofensiva en Medio Oriente y proyectando sus planes en Cuba, o qué hacer con Delcy y Diosdado. Hubo información hasta el 28/29 de diciembre de propuestas del Vaticano ofreciendo a Maduro y a su esposa una salida a Italia, Turquía, Qatar, incluso a Bielorrusia.

El anhelo del regreso

Luis me contó que es lo primero que haría el día que pudiese volver a su país, de forma libre. Me contó qué comería, a quién abrazaría y a quién buscaría primero. Me habló de sus perros, uno de los cuales quedó allí, un cachorro. Él solo pudo llevar a Bogotá a su perro mayor de edad, cargando con el temor de no volverlo a ver si no lo llevaba. Me dijo que lo primero que haría sería abrazar a su mamá, muy fuerte, compensando y liberando todo aquel temor cargado durante su salida. También, ver a sus amigos. Anhela disfrutar del valle ubicado en pleno Caracas, de poder observar la montaña Ávila, que, según él es 'espectacular y bellísima'. Espera muy pronto volver a hacerlo. Él tenía su rutina: gimnasio, trabajo, amigos. En Colombia no tiene esa. En realidad, tiene escottas y lleva chaleco antibalas cada vez que sale; perdió todo tipo de noción de normalidad.

Luis les quiso dejar un mensaje a los jóvenes venezolanos y a él mismo del futuro, a aquellos que hoy sienten frustración, negación y apatía política, un mensaje para sus proyectos futuros y el futuro de su país. Luego de lo que pasó en octubre, Luis multiplicó la energía que tenía dentro de su cuerpo. Me manifestó su deseo de querer expresar su día a día, agradeciendo el haber sobrevivido. También, cómo empezó a valorar las pequeñas cosas, como por ejemplo, poder correr, luego de estar 7 meses inmovilizado. Luis dice que "la vida se trata de las pequeñas cosas y de esos espacios que uno da por sentado, la esperanza habita en esas

pequeñas cosas'. Manifiesta lo feliz que se siente de estar vivo. A su versión misma dentro de 10 años le diría: '¡Felicidades, sobreviviste! ¡Qué bueno estar vivo 10 años después!' Luis espera que él mismo y el pueblo venezolano, especialmente los jóvenes, sigan firmes por sus ideales, sigan motivados a luchar y a ser rebeldes contra una dictadura, esperando que sus decisiones se orienten siempre por ese compás.

Fue un honor haber entrevistado a Luis y haber podido poner en palabras su trayectoria y noble lucha. Que esta entrevista sea una motivación para nunca quedarse callados, luchar por aquello que no está bien y buscar impulsar el cambio. De recordar a quienes ya no están, a quienes fueron víctimas de un gobierno represivo y asesino, y siempre defender valores democráticos y republicanos.

